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Entrevista com Maria Lúcia Montes 
Lilian de Lucca Torres and Maria Lúcia Montes
AUTHOR'S NOTE
A entrevista contou com a presença de Ana Luiza Borges.
1 Da  Filosofia  à  Antropologia,  a  trajetória  de  Maria  Lúcia  Aparecida  Montes  une  uma
carreira docente de mais de três décadas na Universidade de São Paulo a uma atuação
comprometida  com  os  movimentos  sociais,  principalmente  no  campo  da  educação
popular. Produção intelectual e reflexão acadêmica nunca estiveram desvinculadas, em
seu trabalho, do contato direto com a comunidade e do interesse pelo modo popular de
pensar a política.
2  Como conseqüência, principalmente, dos acontecimentos que marcaram os anos 60 em
nosso país – o golpe de 1964, o AI-5, a suspensão das liberdades e dos direitos individuais –
suas escolhas iniciais no campo profissional sofreram inflexões, foram se alterando, e o
caminho trilhado passou pelas áreas da Filosofia, Sociologia e da Ciência Política antes de
chegar à Antropologia e às questões ligadas à arte. Das discussões no Núcleo de Cultura e
Ideologia  do  Departamento  de  Ciência  Política,  que  de  modo  inovador  nos  anos  80
trouxeram à reflexão acadêmica a questão do lazer, até sua pesquisa com a escola de
samba  Beija-Flor  de  Nilópolis,  os  temas  da  festa  barroca  e  da  cultura  popular  são
permanentes na sua obra e nas assessorias que realizou a curadorias de exposições. 
3 Nesta  entrevista,  Maria  Lúcia  Montes  também  fala  sobre  a  discussão  em  torno  da
implantação do Museu Nacional da Cultura Afro-Brasileira e, a partir de sua atuação junto
à Secretaria de Estado da Cultura, de seu trabalho à frente do núcleo de pesquisas do
Museu Afro Brasil, em São Paulo, das atividades na Pinacoteca, do projeto para o Museu
do Imaginário e das exposições nos CEU’s. 
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 Ponto Urbe: Sua trajetória acadêmica é incomum. Pode-se dizer que você refez o caminho
das  Ciências  Sociais  desde  suas  origens,  passando  pela  Filosofia,  Sociologia,  Ciência
Política e Antropologia. De algum modo, já estava presente na sua opção pela Filosofia um
“olhar” antropológico? 
Maria Lúcia Montes: Seguramente. Desde o começo a Antropologia era um foco. (...) Eu
me lembro,  uma vez,  o  [Marshall]  Sahlins  estava  aqui  e  a  Eunice  [Durhan]  foi  me
apresentar pra ele e ficou na dúvida. Enfim, concluiu: “she’s walking interdisciplinarity”.
Interdisciplinaridade, mas não porque escolhi, por força de circunstâncias do tempo em
que vivi.
 Ponto Urbe: Em que ano você terminou sua graduação em Filosofia (na USP)? 
Maria Lúcia Montes: Exatamente em 64. Já estava com um emprego quase garantido na
Universidade de Brasília, no Departamento de Filosofia. Havia um grande helenista, o
professor Eudoro [de Souza], português, que trabalhava lá com uma coisa que não era
muito comum na USP. Na USP a gente trabalhava com os gregos clássicos, com aquela
idéia ainda da "aurora da razão" – o mito, uma coisa que ficou para trás, e a razão
chegando. O Eudoro trabalhava com outras coisas, outras fontes, também de Filosofia
antiga. Especificamente, nessa época, ele estava lendo com os alunos um mito, acho que
iraniano ou persa, A descida da Inana ao Inferno , anterior ainda ao mito de Deméter e
todo  o  resto.  Isso  tinha  muitas  ressonâncias.  Se  você  for  pensar  junguianamente,
remetia  aos  arquétipos  da  psique  humana.  O  Eudoro  trabalhava  com isso e  fiquei
encantadíssima de entender o que era a anábase, a catábase. O Eudoro disse: “você se
forma e vem para cá, porque a gente precisa de professor e o lugar é seu”. Isso foi em
63, nas férias. Ele disse: “você acaba o curso lá e vem para cá”. O ano seguinte era 64 e
em 31 de Março acabou não o meu curso ... acabou o mundo! Logo em seguida, não tinha
mais  nem UnB.  Já  começou  por  aí.  O  meu  caminho  profissional,  que  estava  meio
traçado, foi cortado por circunstâncias que não tinham nada a ver comigo, mas com a
história e a política.
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Ponto Urbe: E em que ano você começou a lecionar na USP? 
Maria Lúcia Montes:  Acabei  o curso em 64.  Fiquei,  durante 65,  trabalhando como
assistente do Bento Prado e, em 66, fui dar aula de Filosofia antiga. O Bento trabalhava
com Filosofia geral. Quando comecei a dar um curso meu, mesmo, já foi na área em que
queria fazer minha especialização, mestrado, doutorado, a Filosofia antiga. Engraçado é
que fui professora do Paulo Arantes...  Esse curso que dei acho que foi o único que,
durante muitos anos,  foi  dado sobre o Estoicismo.  Ao longo do meu trabalho lá  na
Filosofia havia duas áreas que me interessavam: Filosofia antiga, por um lado, e Estética.
Dona Gilda de Mello e Souza dizia: “Por que você não faz especialização nessa área?
Seria  ótimo se  você  fosse  minha  assistente.  Trabalhe  aqui,  com Estética”.  Adorava
aquilo também; mas aí a Filosofia antiga, quando apareceu no meu horizonte... Isso é
que é engraçado; porque no fim das contas já era o problema da alteridade. Estava
lidando com um universo filosófico de que, para começo de conversa, se não fosse capaz
de entender a língua e, por outro lado, o que aquelas categorias queriam dizer dentro
daquele mundo, que era totalmente distante da gente, não ia sequer poder começar a
traduzir os textos. Fiz, acho, dois anos de grego com o [José] Cavalcante [de Souza]. E aí
pegava lá o Platão, tinha o problema dos verbos, o aoristo, que é um tempo verbal de que
nunca consegui achar a tradução.
Enfim, não fui trabalhar com Estética por causa da Filosofia antiga - e já trabalhando
com o Estoicismo. Veio a bolsa e fui para a França trabalhar com um grande especialista
em Filosofia antiga, que tinha sido professor de vários dos meus professores da USP. Na
USP, durante dois anos fiz cursos e no terceiro ano trabalhei com o [Oswaldo] Porchat,
que hoje trabalha com Lógica e Filosofia da linguagem. Naquela época, era o grande
especialista em Aristóteles. Então, antes de ir embora para a França, fiz vários cursos de
Filosofia antiga. Quando fui embora, fui para trabalhar com o Victor Goldschmidt, que
tinha  sido  professor  dos  meus  professores,  do  Bento,  acho  que  do  [José  Arthur]
Giannotti  e,  seguramente,  do Porchat.  O Goldschmidt  era  o  grande especialista  na
análise estrutural dos textos de  Filosofia antiga e estava em Clermont-Ferrand, a cidade
onde Pascal morou e fez seus experimentos com pêndulos. Uma região vulcânica, tudo
preto, porque a lava derretida tinha virado pedra preta. Olhava em volta e pensava:
“uma cidade inteira preta, onde não acontece nada”. Imagine eu saindo da metrópole e
indo parar numa cidade desse tamanho, um monte de lava vulcânica em volta... Tinha o
Goldschmidt,  que  era  uma  maravilha,  mas...  Foi,  também,  um  choque  com  a
mentalidade acadêmica francesa; não com relação ao ensino ou ao professor, mas com
relação aos alunos. O choque da minha vida foi no dia em que descobri que, dez minutos
antes de acabar a aula, todos os alunos ostensivamente fechavam os cadernos e os livros
e ficavam olhando para o relógio. [...] 
A Faculdade de Filosofia [da USP], naquela época, o curso de Filosofia em especial, era
uma coisa muito restrita,  profundamente elitizada,  mas,  o fato é que se tinha uma
relação muito direta com os professores. Para você ter uma idéia, a biblioteca era tão
pequena que não tinha funcionário. Então a gente tomava conta da biblioteca, o [José
Carlos] Bruni, eu. Nós éramos os caras que saíamos do serviço e íamos à tarde para a
biblioteca,  tomávamos conta e  aproveitávamos para ficar  lendo o  dia  inteiro até  o
começo das aulas,  no período noturno.  Daí  o [João]  Cruz Costa passava e  dizia:  “A
senhora está fazendo o quê, dona?” “Estou aqui, professor, lendo Aristóteles, mas estou
com um problema  com este  texto,  os  ‘Segundos  analíticos’.”  “A  senhora  já  leu  as
‘Categorias’, dona?” Daí ele saía. Eu ia lá, claro, pegava as ‘Categorias’, lia e resolvia o
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meu problema. Quando ele saía, dizia: “E aí, dona, resolveu seu problema?” “Resolvi,
mas em compensação, descobri outro problema.” “Aí a senhora vai ter que voltar para
os ‘Primeiros analíticos’.” E ia embora. Então você tinha esse contato muito próximo,
muito direto com os professores. Uma troca. Aprender era uma festa; nunca achei que
fosse obrigação. O susto que levei na França foi esse. Era o que veio a ser a relação do
aluno com o estudo e com a universidade umas duas gerações depois da minha. Eles já
eram o progresso e a modernidade, ou seja, a universidade não queria dizer nada para
eles e para mim queria dizer muito.
Aí  comecei  a  entrar em desespero,  naquela cidade daquele tamanho.  A fábrica dos
pneus Michelin ficava lá, em Clermont. Tinha um bar aonde os operários iam. Mas ai do
estudante  que  tentasse  entrar  naquele  bar.  Parava  o  bar  inteiro:  “estudante  aqui
dentro?”. Operário era operário, estudante era estudante. Agora, você imagine eu sendo
estudante estrangeira!  Inviável.  A falta da metrópole começou  a me sufocar.  Daí  o
[Victor] Goldschmidt disse “tudo bem, você vai embora para Paris”. Fui para Paris para
continuar trabalhando com outros dois grandes especialistas em Filosofia antiga,  o 
Maurice de Gandillac e o Pierre-Maxime Schuhl. Isso já era o ano de 67. Como já tinha
feito um ano de cursos,  só me mandavam assistir os seminários da Sorbonne, onde
estavam as melhores cabeças pensantes de Filosofia antiga. Mas você olhava a idade
somada dos participantes e devia dar mais ou menos a idade do Brasil, uns quinhentos
anos. Aqueles maravilhosos eruditos... Mas os seminários eram uma espécie de jogação
de confete recíproca todos eles se referindo aos trabalhos uns dos outros... E eu ficava
pensando: “O que tenho a ver com isso? Será que meu futuro vai ser assim, com oitenta
anos, sentada com outros tantos velhinhos que leram tudo sobre Platão, Aristóteles e
até meus estóicos? Pra quê? Aí entra de novo a história da Antropologia.
O pensamento estóico é o primeiro que tem uma perspectiva humanista mais ampla.
Nasce numa Grécia onde a Cidade Estado já se desagregou e na hora em que o desafio
para a Filosofia é pensar o que faz a unidade da humanidade. Quanto a essa primeira
questão – o que é a unidade do gênero humano e o que faz a diferença entre as pessoas –
os estóicos são os primeiros a cunhar o termo “cidadão do mundo”. Como você não tem
mais a Cidade Estado, você tem que pensar o que é ser cidadão do mundo. Todo o
pensamento deles é concebido como sistema. O sistema de conhecimento tem que ver
com a Lógica,  onde,  em vez de trabalhar com a noção dos Analíticos,  do silogismo
dedutivo,  trabalhavam  com  a  noção  de  inferência,  conhecimento  indutivo  e  não
dedutivo. Você vê fumaça, então é sinal de que há fogo. Todo o trabalho dos estóicos foi
importante para a lingüística,  por causa da questão do sinal,  do signo,  do símbolo.
Foram os primeiros a lidar com essa coisa que é um pouco Filosofia da linguagem. Isso
tudo sustentado por uma Física que era uma grande cosmologia feita para embasar a
Ética, sua principal questão. Enfim, era preciso pensar o lugar do homem no meio disso
tudo. O filósofo que escolhi para estudar é um estóico  tardio, que já está no império
romano e que e que era escravo: Epiteto. O senhor deixava que ele fosse assistir às aulas
de Filosofia dos filósofos gregos que estavam em Roma. E havia os estóicos que iam lá
ensinar. O senhor dizia: “não sei o que você vai fazer lá”. “Vou cuidar da minha alma, a
coisa mais importante que tenho enquanto ser humano.” “Um escravo.” “Não há a
menor dúvida de que você tem o domínio sobre meu corpo, mas não sobre minha alma.
Isso é uma representação. A maneira como a gente lida com as coisas na cabeça  é que
faz com que a gente reaja.” “Como assim? Dor, por exemplo? Dor é uma coisa que todo
mundo sente.” “Depende; dor a gente sente, mas o que faz com a dor é outra coisa.” Daí,
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o senhor  resolve  amarrar  o  Epiteto  e prender  a  perna dele  num torniquete.  “Vou
apertar.” “Sem dúvida. Sou seu escravo.” “Tá doendo?” “Tá.” “E você não grita?” “Não.”
Ele aperta mais um pouco. “Tá doendo?” “Tá.” “E você não grita?” “Não. É uma questão
de saber que, uma vez que você tenha o domínio sobre meu corpo, você pode fazer isso,
mas gritar ou não gritar depende de mim, é minha alma. Você não tem poder sobre
mim.” “Vou apertar de novo.” “Vai quebrar.” Daí  quebrou mesmo. E o Epiteto não
soltou nenhum grito. O senhor ficou tão impressionado que finalmente deu a alforria
para o Epiteto, que se tornou um grande mestre de Filosofia em Roma. 
Assim, desde o começo, o problema era como conceber uma noção de sistema (enquanto
pensamento filosófico) correlata a uma idéia de humanidade comum, bem como o que
diferencia  os  homens  entre  si.  Isso  tudo  já  tinha  estudado  com  os  céticos,  que
mostravam por que você não pode ter nenhuma fé absoluta no conhecimento, pois tudo
é uma questão de opinião e a opinião vem da cultura e dos costumes. Então, os deuses
que são importantes  nesse  lugar  são considerados  seres  tenebrosos  que devem ser
evitados, em outras culturas. Outros campos, outros gafanhotos, diriam meus filósofos 
céticos,  e  também de  certo  modo os  estóicos,  já  meio  antropólogos  naquelas  eras
distantes... 
Então, tinha esses dois problemas na cabeça: o que faz a unidade do gênero humano e
como a gente distingue entre os diferentes povos o que é próprio da nossa humanidade.
E  havia  a  questão  política  da  hierarquia:  o  cidadão,  os escravos  estrangeiros  e  os
naturais, aqueles que não têm uma racionalidade própria – a mulher e a criança. Isso
fazia parte do meu universo de preocupação filosófica, mas que na verdade não era só
filosófica. Não por acaso fui  ler Lévi-Strauss...
 Ponto Urbe: Você já estava em Paris quando aconteceu o movimento de Maio de 68? E o
AI-5 no Brasil? Que influência teve na sua carreira?
Maria Lúcia Montes: Sim, estava eu fazendo essas coisas e daí chegou Maio de 68 em
Paris. Ao mesmo tempo, convivia com os exilados políticos, que tentavam organizar a
resistência à ditadura. Primeiro, Maio de 68 e eu morando no Quartier [Latin]. Logo em
seguida, 68 aqui no Brasil, e o AI-5. Daí a debandada das pessoas e eu não tinha nem
para  onde  voltar  porque  minha  faculdade  tinha  praticamente  acabado.  Ao  mesmo
tempo, o pessoal pedindo pra gente, lá em Paris, organizar algum esquema para ajudar
quem eles conseguissem tirar daqui de São Paulo, do Brasil de modo geral. Daí, era
complicado voltar para o meu seminário do Pierre-Maxime Schuhl. Tinha coisas muito
mais urgentes. As pessoas que chegavam na França tinham histórias tenebrosas pra
contar. Daí, começou a limpa geral na Filosofia e todo mundo foi mandado embora. O
Giannotti  e  o  Bento  foram  cassados.  O  Fernando  Henrique  [Cardoso],o  Florestan
[Fernandes]. Sobrou pouca gente nos dois departamentos, Filosofia e Ciências Sociais.
Como voltar para o Brasil? Meu primeiro emprego em Filosofia,em 64: a UnB acabou.
Meu emprego em que já era professora da Filosofia: o AI5 acabou com ele em 68. Bem;
então vou ter que mudar de profissão, não?Mudei de profissão, de país, de língua, de
tudo! 
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Fui para a Inglaterra fazer um curso de Sociologia. Na verdade, já que estava lendo Lévi-
Strauss, quis fazer um curso de Antropologia. Fui para isso. Tinha amigos que moravam
em Cambridge. Lá tinha o [Edmund] Leach e, obviamente, era isso que eu queria fazer.
Entretanto, a mensalidade de Cambridge era impossível de ser paga. Então, onde fui
estudar? Em um lugar onde pudesse trabalhar. Trabalhava como pesquisadora e, por ser
pesquisadora, tinha a bolsa em Essex . Podia fazer Sociologia. Nessa altura, desde 68,
todo mundo interessadíssimo em política, o que é o Brasil, e eu me lembrava que tinha
o maior problema para explicar às pessoas o “Deus e o diabo na terra do Sol” .  No
contexto político de 68, 69, você tinha quase todos os movimentos de libertação que
estavam ocorrendo no mundo chegando a Paris e também na Inglaterra. Pude ver o
Amílcar Cabral contando como tinha sido a organização da luta armada, depois como se
livraram do colonialismo. Ou, então, aqueles filmes cubanos maravilhosos, o “Memórias
do subdesenvolvimento”, por exemplo. Este filme se passa no começo da revolução:
todo mundo indo embora,  exilados,  e um cara que já estava mal  com a família,  se
separando da  mulher,  um burguês  de  quatro  costados,  resolve  ficar  para  ajudar  a
revolução, que é para o povo. Esse cara encontra uma menina, que decidiu que quer ser
cantora. Ele conhece gente da TV, da rádio. A menina, sonhando com o estrelato, vai lá
para  a  casa  do  sujeito,  tem aquelas  roupas  maravilhosas  que  a  mulher  dele  tinha
deixado lá e,  então, deslumbrada, porque ia ser cantora, se insinuando para o cara. E
ele: “não precisa dormir comigo pra poder ser cantora”. Enfim, levou a menina para lá,
mas  ela  não  tinha  o  menor  talento  e  a  rádio  não  pôde  ficar  com  ela.  Daí,  fica
inconformada e o denuncia para o conselho revolucionário, dizendo que aquele burguês
estava tentando corrompê-la dando-lhe aquelas roupas. Ele será julgado pelo tribunal
revolucionário e condenado. As pessoas que o conhecem ficam indignadas e se propõem
a ir depor a favor dele. A resposta: “Vivi muito tempo neste país para ser inocente e eles
sofreram muito para serem culpados”. Saí do filme chorando, pensando: “Cuba tem dez
milhões de habitantes; só São mais do que isso; o que a gente faz num país com setenta
milhões milhões de habitantes?” Não adiantava nem pensar na revolução, porque a
revolução não seria a solução. (...)
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(...) Enfim, teve toda essa época desse movimento político. (...) Era para ir fazer minha
Antropologia lá em Cambridge, entre outras coisas porque o Antonio Augusto Arantes
tinha estudado lá com eles. Mas aí não dava para pagar e fui para Essex, onde trabalhei
no departamento de Ciência Política.  Fazia pesquisa lá,  e voltei  tudo pra trás,  não?
Estava fazendo um doutorado de troisième cicle lá na França, que se fosse desenvolver
poderia virar doctorat D’Etat, quer dizer, já chegava com doutoramento direto. Daí joguei
para trás a Filosofia. Vou fazer mestrado de uma coisa que nunca estudei: a Sociologia.
Lá fui eu pegar o meu velho tema do “Deus e o diabo na terra do Sol”, que era o que a
gente  discutia  o  tempo inteiro  nesse  contexto  de  efervescência  política.  Isso  virou
minha dissertação de mestrado:  movimentos  messiânicos  e  banditismo social  como
projetos de mudança social. Para explicar isso para o inglês, tinha que dizer que cada
um pensa a revolução e a transformação social como pode, isto é, precisamos entender
as categorias pelas quais as pessoas pensam o que pensam. Por que motivo a mudança
social  é  pensada  ou  na  forma  do  movimento  religioso  ou,  então,  na  forma  dessa
intervenção  chamada  de  “banditismo  social”  etc.  No  fundo  já  era  uma  coisa  de
Antropologia, porque estava tentando explicar para o inglês que revolução cada um faz
do jeito que pode, que cada qual pensa a transformação segundo as categorias que tem
para pensar; explicar como é que se sai do religioso para o político, essa contaminação
de um para outro, que visão de mundo, que sistema de compreensão do mundo há por
trás desse tipo de coisa. Ou, então, a sociedade da honra, que é de onde sai o movimento
dos cangaceiros. (...) 
O começo de Maio de 68 foi um acontecimento histórico na minha vida. Estava fazendo
um seminário na casa de um sujeito que eu conhecia apenas como Antonio. Só muito
tempo depois vim a saber que ele era, na verdade, o o [José Maria] Crispim, que foi (...)
deputado comunista eleito depois de 45,  no único período de legalidade do Partido
Comunista. Claro, já estava exilado lá desde 64, com a polícia atrás dele. Era um cara que
agrupava jovens, estudantes e as pessoas de um modo geral em torno dele. Nesse dia, a
gente  estava na casa dele fazendo um seminário latino-americano, com gente de tudo
quanto era canto, sobre as classes sociais na América Latina. Acabou o seminário, tinha
que voltar para o Quartier Latin, onde eu morava. Tomei um táxi, porque estava com
pressa, não dava para tomar o metrô. Falei para o motorista me levar para o Quartier.
“Não vou lá nem morto. Os estudantes estão loucos. Estão virando e queimando carros,
batendo na polícia. Aquilo está um caos.” E eu fazendo um seminário, inteiramente
alienada da realidade parisiense, pois estava estudando as classes sociais da América
Latina. As ruas bloqueadas, barricadas, polícia. Eu não estava entendendo nada do que
era aquilo, só sabia do 22 de Março, mas aquilo era o comecinho de Maio. Teve o mês de
Abril, no qual as coisas do movimento estudantil foram acontecendo, e eu preocupada...
com as classes sociais da América Latina! Aí, o motorista me solta no único lugar em que
viu um espaço mais ou menos vazio, que era na frente do Jardim de Luxemburgo. Tinha
que virar à esquerda, no Boulevard Saint Michel,  e já chegava à minha casa. Paguei o
motorista e desci, mas aí  descobri por que ele tinha conseguido parar lá. Estávamos no 
no man’s land: do lado de lá, os policiais com seus escudos e bastões, do outro lado a
barricada. Estavam começando a se mexer para avançar. Tive 20 segundos para pensar.
Meu coração dizia: “Vou para a barricada”. De bengalinha, racionalmente, digo: “Nem
morta; vou na direção da polícia”. Os policiais: “Vem, a gente protege você.” Tinha um
amigo junto comigo. Daí tive que assistir os policiais avançando, primeiro na direção da
barricada, depois pelo boulevard, batendo com  coronha de fuzil e cassetete na cabeça de
quem eles conseguiam pegar. De vez em quando, algum fugia e conseguia se esconder
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na casa de alguém, que abria a porta para recolher, mas os policiais batiam na porta e
arrancavam gente das casas. Esse foi o primeiro dia de Maio de 68. Três dias depois teve
uma parada, que durou cinco horas, de todos os sindicatos operários e todos os partidos
políticos. Foi a primeira vez que vi os anarquistas na vida. O anarco-sindicalismo, as
bandeiras vermelhas e pretas. Olhava para aquilo, só lembrava do Brasil, e eu estudando
as classes sociais na América Latina. Acho que tinha três milhões de pessoas na rua no
primeiro dia. Bandeiras pretas, grupos anarquistas organizados. A bandeira vermelha e
preta, os anarco-sindicalistas. Aquela coisa de livro de história para mim.
 
A volta para o Brasil, as aulas na Ciência Política e a
atuação junto aos movimentos populares 
 Ponto Urbe: Quando você voltou para o Brasil – e para a USP – foi dar aulas na Ciência
Política. Conte como se deu essa nova mudança de área.
Maria Lúcia Montes: Estava terminando o meu mestrado em Essex e me chamam de
volta para a USP. “Você não quer vir dar aula aqui?”
Na verdade eu vim para cá, primeiro, em 71. Vim para ver como é que estava, se dava
para voltar, se não dava. Já estava um tempo suficiente na Europa pra poder decidir
ficar lá de vez. Não queria decidir ficar lá de vez sem saber se dava para ficar aqui. Foi
tenebroso;  porque  não  dormi  durante  um  mês.  [...]  Tinha  medo.  Deixei  a  Anistia
Internacional avisada que se não conseguisse sair do país, fossem atrás de mim. Depois
vim a saber que tudo o que a gente fazia em Paris, atividades com os exilados, teve um
sujeito...  (É  mais  uma  dessas  histórias  horrendas  do  período:  uma  organização
holandesa  recolheu  vários  quadros  de  artistas  para  fazer  um  leilão  e  financiar  a
resistência  aqui  no  Brasil,  para  a  luta  armada,  naturalmente.  O  cara  que  ficou
encarregado de fazer essa transação, pegar os quadros, leiloar, pegou o dinheiro e botou
no bolso. E antes que as organizações de esquerda pegassem o cara lá, ele veio para o
Brasil. Para se garantir, foi direto para o SNI e dedou todas as pessoas. Todo mundo, 
inclusive o  João Quartim de Moraes, que hoje está lá na UNICAMP, que trabalha com
pensamento estratégico. Foi outro que fez Filosofia comigo. Para vocês verem onde é
que fomos parar...) A gente tinha uma vaga idéia de que o SNI tinha informação sobre as
coisas que fazíamos  lá na Europa. Depois vim a saber que tinha mesmo. Tinha um
dossiê em que constava com quem eu andava, que tinha tentado ir para Cuba (quando
achei que não dava para voltar para o Brasil, pensei: “Quem sabe pelo menos dá para ir
para  Cuba...”).  Então,  deixei  o  pessoal  da  Anistia  Internacional  avisado que  se  não
conseguisse  voltar...  Estava  com a  passagem de  volta,  mas  você  tinha  que  ter  um
atestado de antecedentes para poder sair do país. Passei um mês inteiro com medo. O
que ouvia o tempo inteiro era uma coisa assustadora. Você encontrava com as pessoas e
diziam “você lembra de fulano?” A pergunta que a gente tinha que fazer em seguida,
ritualmente, era “como foi?” Consegui o visto de saída e fui embora.
[...] O pessoal me chamou para voltar para a USP, mas para dar aula de Ciência Política.
Larguei minha Filosofia, estou acabando um mestrado de Sociologia e me chamam para
dar aula de Ciência Política. Era um departamento que não tinha professor. Foi de onde
quase todo mundo foi mandado embora. O lugar mais complicado. 
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Ponto Urbe: Nessa época a Eunice [Durham] e a Ruth [Cardoso] estavam no departamento
de Ciência Política?
Maria Lúcia Montes: Estavam. Agora, as duas pessoas que mais me acolheram, num
certo  sentido,  foram  a  Célia  Galvão  [Quirino]  mulher  do  Zé  Chico  [José  Francisco
Quirino],  que estava lá  desde o começo,  e  a  Carmuti  [Maria do Carmo Campelo de
Souza], que morreu há dois anos. A Célia dava aula de Teoria Política. Era a coisa de que
eu poderia dar aula. Dizia que não sabia política. “Você sabe, estudou Filosofia. Pelo
menos os clássicos você sabe: Hobbes, Locke, Rousseau.” Disso podia dar aula. Depois,
do dezenove, tinha o Marx, que sabia de trás para diante, e Tocqueville, que esse não
sabia  e  aprendi  com  a  Célia.  Outro  curso  que  me  mandaram  dar  era  sobre
“representação política”, com a Carmuti, e outro era Instituições Políticas Brasileiras.
Dizia, também para a Carmuti, que não sabia. “Imagina; você sabe história do Brasil, não
sabe? Então é só pensar nas instituições políticas...” Bem, tinha feito uma dissertação de
mestrado sobre movimento messiânico e banditismo social; quer dizer: tive que passar
pela história do fim do século dezenove, desde Canudos, até as últimas rebeliões lá do
Contestado. Então, um pouco de história do Brasil sabia. Daí a Carmuti me dava aquelas
pilhas de livros que eu trazia para casa, lia, lia, até uma e meia da tarde e aí e saía
correndo. O que aprendia até uma e meia às duas horas ia ensinar! Se me perguntassem
alguma coisa além daquilo, dizia que não sabia, mas que ia estudar para a próxima
aula.Fiquei quinze anos na Ciência Política.
  
 Ponto Urbe: Em certa ocasião você disse que desistiu de fazer Ciência Política  porque há
um descompasso entre  o  pensamento linear  e  cumulativo  próprio  da academia e  dos
jornais  e  o modo popular  de pensar  a  política – ancorado numa visão de mundo que
remete a outras cosmologias. Em que momento se deu essa passagem?  
Maria Lúcia Montes:  Morava na Freguesia  do Ó e,  portanto,  numa zona de periferia.
Naqueles anos de 73, 74, a gente sabia da importância absoluta de tentar organizar as
pessoas. As eleições eram os grandes momentos em que a gente podia ter o mínimo de
liberdade, que não era muita. Logo depois ia ter a fundação do PT. A organização popular
nos bairros e as campanhas eleitorais eram os momentos em que se saía do gueto da
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universidade para ir para a rua e conversar com gente. Lembro-me de uma campanha de
um  cara  que  a  gente  elegeu  vereador,  Benedito  Cintra,  ligado  ao  PC  do  B.  Só  que,
obviamente, não existia PC do B; existia MDB, começando a virar PMDB. Era o “candidato
do feijão”. Era a época daquele famoso abaixo-assinado contra a carestia – um milhão de
assinaturas.  Eu,  com aquela  cabeça  de  movimento  messiânico,  pensava:  “É  a  mesma
lógica que tinha o pessoal na Inglaterra quando começaram os cercamentos...”  Quando a
propriedade privada, para criar carneiros, começou a avançar sobre as terras comunais, o 
que  faziam  os  camponeses  lá?  Iam  para  a Star  Chamber,  a  câmara  subordinada
diretamente ao Rei. Confiavam que, tornando conhecido o sofrimento do povo, o Rei daria
um jeito. Era aquela  idéia de ter um bom Rei e maus ministros. Olhando a campanha de
um milhão de assinaturas sobre o custo de vida para entregar para o governo, pensava:
“Não é a Inglaterra, não vai adiantar muito”. Não tínhamos um bom Rei e maus ministros.
De todo modo, aquilo mobilizava as pessoas. Assisti a esse momento de reorganização
das instituições representativas – partidos políticos, sindicatos – e o enraizamento disso
nos movimentos sociais. Tinha a coisa do custo de vida e a questão da educação.
A educação sempre foi uma bandeira importantíssima de luta. Trabalhei nessa época
com  uma  grande  educadora,  responsável  pelos  Ginásios  Vocacionais,  Maria  Nilde
Mascellani. Ela criou uma experiência educacional fora de qualquer padrão de educação
pública no Brasil. Houve uma reforma do ensino profissionalizante e ela aproveitou essa
brecha para repensar o que era um currículo, o modo de ensino e a própria composição
social da escola. Começava-se por fazer uma pesquisa no bairro, para saber qual seria  a
composição social da escola. No Brooklin tem classe média, mas tem também favela.
Quantos alunos a gente vai  admitir de cada um dos grupos sociais em presença? O
sistema de ensino era uma coisa muito peculiar, porque não era o currículo do MEC.
Fazia-se o currículo em cima da criação de plataformas, quer dizer, problemas a serem
resolvidos.  A escola inteira decidia qual  problema seria estudado naquele bimestre.
Feita a plataforma, você tinha todos os professores de todas as áreas planejando seus
cursos  em  função  da  resolução  daquele  problema.  Então,  havia  uma  compreensão
integrada das coisas. Não era a “pedagogia do oprimido”. Era colocar em confronto as
contradições sociais e fazer com que isso fosse objeto de reflexão e aprendizado para as
crianças. A idéia era assim: você parte da escola, depois da comunidade, do bairro, da
cidade, do país, do mundo. Você vai alargando sua compreensão, do mais próximo para
o  mais  distante.  Por  exemplo,  estudo  do  meio,  que  é  uma  coisa  que  toda  escola
particular hoje faz, quem inventou isso foi a Nilde. Então, o pessoal vai para a feira, por
exemplo. Ela preparava os meninos para fazer um trabalhinho de campo, assim como
nós prepararíamos alguém na universidade:  você observa quem está lá, o que dizem os
vendedores,  os  fregueses.  Os  professores pegavam os relatos  dessas  observações de
campo,  do estudo do meio,  e  em cima disso ensinavam as matérias.  Geografia,  por
exemplo: de onde vêm os produtos agrícolas que estão lá? Vêm do interior. Quem tem
família que mora no interior? O mapa era estudado a partir da origem da família das
pessoas. Matemática: o vendedor de tomate dizendo que estava vendendo barato; uma
mulher confirmava que estava barato e pedia cinco quilos; uma outra retrucava que
estava muito caro, pedindo só os mais maduros para fazer molho. Por que um diz que é
caro e o outro que é barato? Perguntem nas suas casas qual o percentual gasto com
alimentação. Daí, os alunos aprendiam fração. Via-se a contradição de classe na frente
dos olhos. A tensão e a contradição, sendo que aquilo era explicitado e tornado matéria
de reflexão.  Essa experiência começou em 62,  63 e  avançou ditadura adentro.  Essa
mulher teve o “privilégio”  de ter o maior número de processos de todos os órgãos  de
segurança nacional. DOPS, SNI, Marinha, Aeronáutica, cada um tinha um processo em
cima dela. Foi presa, quase que morre na prisão. Só não morreu porque Dom Paulo
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[Evaristo Arns] interferiu diretamente. A história é tão absolutamente grande, de tal
grandeza humana, que o Jorge Andrade fez uma peça de teatro, que se chama “Milagre
na cela”, sobre o episódio da prisão dela.  Colocaram um bandido para violentá-la e
matá-la na cela. Ela, uma pessoa delicada e frágil, magra, tinha reumatismo deformante.
Falava com uma voz mansa.  Quando chegaram no dia seguinte,  acharam o bandido
sentado no chão, com a cabeça no colo dela, em prantos. Ela, como boa professora que
era, fez o cara contar a história de vida dele. Foi conversando e mostrando que tinha
uma série de condições sociais para explicar por que ele estava lá. E ele dizia “se eu
tivesse tido uma professora como a senhora, não estava aqui hoje”. 
Mas, enfim, eu trabalhava com a Nilde e tinha todo o movimento de educação popular
pela frente, nos projetos de uma instituição chamada Renove. Junto com as cassações
dos professores da USP, cassaram também os professores do ensino secundário. A Nilde
foi  mandada  embora  do  seu  emprego,  cassada  e  aí  abriu  abriu  um  escritório  de
consultoria pedagógica: o Renove. 
[Vocês me perguntaram] por que eu desisti da Ciência Política. Porque você tem um
modo popular de ver a política, que é de outra natureza, como eu aprendi naquela
época. Então tinha a formação dos movimentos sociais, tinha essa junção de sindicato e
organizações de bairro, a Igreja, que era absolutamente fundamental naquela altura do
campeonato. Tinha toda uma rede de atuação em várias áreas e eu participava disso
tudo via Renove, por um lado, e, por outro, no próprio bairro, com a organização de
movimentos sociais, na Freguesia do Ó. Aí teve aquele exemplo que comecei a contar do
“candidato do feijão”. A propaganda que a gente fazia não era “em boca fechada não
entra mosca”, mas “em boca fechada não entra feijão”. Bote a boca no mundo se você
quiser comer. Aí virou o “candidato do feijão”. A gente ia às casas das pessoas, em
associações de bairro. Ninguém tinha coragem de falar essas coisas. Precisava ser um
doido do PC do B para botar a boca no trombone, e nós, mais loucos ainda, para sair pra
rua e conversar sobre essas coisas com as pessoas. “Me dê um santinho, que vou votar
no cara.” “A gente pode botar uma faixa aqui?” “Ah, não, essa história de MPB [sic] não
dá, viu? Sabe por quê? É que o cara da ARENA também veio aqui e prometeu que vai
asfaltar a quadra da escola de samba, e se a gente põe uma faixa do seu MPB, a gente
perde o asfalto. Mas a senhora me dá o santinho que já ponho dentro do título, porque o
coração ninguém vê.”  Tinha, assim, esse senso prático da negociação. Tinha uma ética
de saber a situação de classe, de saber reconhecer quem estava do lado deles. Por outro
lado, a situação era tão absolutamente precária, e palavra de político é uma coisa que
vai e volta... Sabiam negociar com realismo total, daquele assim do Maquiavel, o que era
seu interesse cotidiano.  Isso foi  o  que a  Teresa [Caldeira]  trabalhou depois  em “A
política dos  outros”.  Vinha dessa discussão que a  gente tinha no departamento de
Ciência Política, por causa da presença da Eunice e da Ruth lá. Foi, acho, o primeiro
momento em que a gente começou a pensar  mais sistematicamente essa problemática
urbana. Dentro do departamento a gente tinha um núcleo que se chamava “Cultura e
Ideologia”.
 Ponto Urbe: Quando você começou a fazer seu doutorado, já era um tema muito próximo
da Antropologia Urbana. Quando você considera que começou a fazer pesquisa na área da
Antropologia?
Maria Lúcia Montes: Não fazia pesquisa de antropologia. Fazia pesquisa do mundo, da
vida.  Por  causa disso,  justamente,  você tem um contato profundo e  cada vez mais
problematizador  com  essa  realidade  popular.  A  vida  inteira  trabalhei  com  classe
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popular,  com a  problemática  popular.  A  pessoa  que,  de  fato,  no  departamento  de
Antropologia, trabalhava com Antropologia Urbana, que pegava a cidade como tema,
era  o Zé Chico [José Francisco Quirino]. A Ruth e a Eunice estavam lá na Ciência Política
e, portanto, a gente discutia cultura e ideologia. Foi criado, inclusive, um núcleo de
discussão na SBPC [Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência].  O foco era a
problemática política. Eu, andando nesse mundo popular, acabava entrando nos mais
diferentes núcleos de agregação da população da periferia: associação de moradores,
igreja,  festa  “folclórica”,  grupo  de  mutirão,  terreiro  de  candomblé.  Esse universo
popular,  por causa da ação e  do compromisso políticos,  ia  se  apresentando na sua
diversidade, na sua pluralidade de formas.  Até uma hora em que decidiram que eu
precisava fazer um doutorado. Nessa época ainda tinha espaço dentro do departamento
de Ciência Política, que era muito aberto. Por um lado, uma visão ampla ainda ancorada
na Filosofia e na História, que era a História do Pensamento Político, onde estava o
Oliveiros [Ferreira], a Teca [Maria Teresa Sadek], a Célia; depois, essa outra visão das
instituições políticas, que era da Carmuti, também com um peso amplo de História, com
uma perspectiva comparada. Não era aquela coisa da tecnicalidade, digamos, vamos
analisar  os  processos  eleitorais,  as  escalas  de  medida  de  compromisso  político-
partidário etc. Isso foi o que o departamento virou depois, porque não era assim. Então,
tinha essa abertura para a Filosofia e para a História, que foi onde me encaixei, por um
lado, e, por outro lado, essa abertura para o diálogo com a Antropologia, por causa da
Eunice e da Ruth.
E nesse meio de caminho, entre minhas muitas andanças, o que encontro? Um circo! Do
Tonico e Tinoco! Tonico e Tinoco eram uma referência mítica da minha infância. Eu era
de uma família que veio do interior, cresci ouvindo música sertaneja e sabia todas as
modas de viola do Tonico e Tinoco. De repente, descobri  um circo do Tonico e Tinoco:
periferia, a música sertaneja da minha infância, lazer, circo, peça de teatro – era, assim,
um  prato  feito.  Foi  provavelmente  a  primeira  hora  em  que  a  gente  começou a
introduzir  a  problemática  do lazer,  o  que  era  considerado um absurdo,  pois  como
vamos trabalhar com o lazer quando o problema fundamental é a consciência de classe,
a organização de classe, a luta operária, etc. É o trabalho, não é o lazer que conta. Isso
era em 78, 79. Então, quando foi  para fazer o doutorado, peguei esse tema do circo
teatro. O foco que dei para questão era a relação entre lazer e ideologia, para mostrar
como se construía a representação  do social e do político na cultura popular. Essa outra
visão  da  política  que  tinha  visto,  assim,  anos  da  minha  vida.  Não  estava  fazendo
“pesquisa” de antropologia, estava lá, trabalhando.
Num certo sentido, nunca fui enganada pela universidade, aquela coisa da universidade
como um fim em si mesmo, como uma coisa que te põe num lugar especial, onde você
tem  que  estar  trabalhando  loucamente  para  poder  competir  com  seus  pares,  o
julgamento... Naquela época ainda não tinha a questão da  produtividade, mas tinha a
competição e aquela tal estória de que você tem que ser o melhor, o primeiro, você tem
que ler tudo. Tá, eu lia, lia muito... Mas o melhor não estava lá. O melhor estava na vida.
Então, num certo sentido nunca fui enganada pela universidade e,  também, não fui
enganada por São Paulo - essa visão completamente etnocêntrica que a gente tem de
que a cultura começa e acaba em São Paulo, porque por conta da Maria Nilde e da
Renove  ia  fazer  discussões  sobre  educação,  comunidade,  política,  nos  lugares  mais
extraordinários da periferia de São Paulo e do interior de São Paulo. A gente ia dar aula
e discutir como se reorganizava a escola no contexto da comunidade. A gente foi fazer
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isso com bóia-fria, em Ribeirão Preto, numa época em que mal se começava a falar em
bóia-fria. E Brasil afora. Fui parar em Rondônia, no Amazonas, no Rio Grande do Norte,
tudo isso por conta do trabalho com educação popular. Não dava para me enganar, nem
com a universidade nem com São Paulo. O Brasil é muito maior e o que tem para a gente
aprender é muito mais do que a universidade é capaz de dar para a gente. Não é que
estava lá indo fazer pesquisa acadêmica de antropologia; estava aprendendo na vida e
pesquisando para ser eficiente na minha ação política. O lugar disso se transformar em
produto acadêmico de reflexão era aquele núcleo de Cultura e Ideologia que a gente
tinha no departamento de Ciência Política. 
Aí foi a época em que o José Guilherme [Cantor Magnani] chegou. Ele tinha um projeto
de trabalhar com cordel,  estava vindo do Chile,  louco de interesse por essas coisas
populares, mas que estavam muito distantes da realidade dele, até porque tinha ficado
muito tempo fora. Quando ele chegou e eu estava trabalhando com circo, disse: “Que
coisa maravilhosa! Mas agora você já pegou esse tema, né?” “Não. Tem circo para todo
mundo.” O Zé Guilherme então mudou a orientação do primeiro projeto dele e foi fazer
o trabalho que resultou em “Festa no Pedaço” . A gente acabou por fazer dois trabalhos
inteiramente diferentes. Cada um pegou o circo por um lado. Já nessa época a Ruth
voltou  para a Antropologia. Então, o Zé Guilherme foi trabalhar direto com a Ruth na
área de Antropologia e eu continuei na Ciência Política, num tempo em que a Eunice
ainda estava lá. Depois a Eunice também foi embora para a Antropologia. Fiquei por
conta de fazer esse doutorado estranhíssimo sobre o teatro do circo... mas  que até se
encaixava na Ciência Política, por causa, no fim das contas, do nome do meu trabalho -
“Lazer e Ideologia: a representação do social e do político na luta popular”. Pensei no
modelo do melodrama como um parâmetro de decisão de ação política, de ação de um
modo geral. Diante do conflito, como é que você decide? Quais são os valores? Estudei
todo o universo cultural do melodrama para saber que visão de mundo é essa, que
cosmologia é essa, o que é uma ética popular, que serve de padrão para você pensar
como são tomadas as decisões políticas em termos do desafio da ação, no momento em
que você tem que tomar uma decisão. Meu estudo do circo foi por aí. Não foi, digamos, o
encaixe dele dentro da realidade urbana, que foi o que o José Guilherme fez. Porque ele
foi trabalhar diretamente na Antropologia e eu continuei na Ciência Política.
Nesse  meio  tempo,  fui  dar  aulas  durante  um  semestre  nos  Estados  Unidos,  no
Tennessee. No East Tennessee. Há uma grande universidade  no oeste do Tennessee, a
Vanderbilt, mas eu estava no leste do Estado, entre a Carolina do Norte e West Virgínia.
O lugar era tão perdido no mundo,  que só se chegava lá por um aeroporto que se
chamava Three Cities, porque servia a três cidades: Johnson City, Kingsport e Bristol, no
Tennessee e na Virginia. Foi por lá, na Virginia, que vi o lugar onde nasceu a música
country, num galpão com gente dançando aquela dança de “quadrilha”, aqueles sujeitos
de macacão de brim com peitoril e camisa xadrez, que a gente vê nos filmes. Por outro
lado, no Tennessee, tinha o pessoal daquelas montanhas dos Apalaches. Eu estava num
lugar, Johnson City, que fazia parte do Bible Belt, o cinturão da Bíblia: o “cinturão da
Bíblia”: são as cidades mais conservadoras do Sul, que deram, depois, sustentação para
o [o presidente George] Bush. Naquela época, aquilo era uma coisa, digamos, mais  de
ordem religiosa, como uma cosmologia, ou uma visão de mundo meio peculiar, mas não
era assim tão politicamente reacionária como acabou se mostrando depois. Apesar de
que isso a gente diz "em termos", não é? Por exemplo: tinha o problema de como você
vai ensinar a Teoria da Evolução. Darwin não podia entrar na escola: a regra era a teoria
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criacionista. O pessoal das montanhas era todo tão religioso que havia, como parte da
etnografia  ou  do  folclore  da  região,  os snake  handlers,  manipuladores  de  serpentes,
gente que segurava cascavel na mão para mostrar como não tinha medo dos falsos
profetas que, segundo a Bíblia, eram como aquelas cobras. [...]  Do lado da Carolina do
Norte, tinha uma reserva Cherokee, que eu gostava de visitar nos fins de semana. Tudo
isso para mostrar em que lugar dos Estados Unidos eu tinha ido parar.  E,  naquela 
época, eu estava lá para dar um curso de pós-graduação que era a coisa mais louca do
mundo,  porque  era  para  dois  departamentos  da  Universidade  Estadual  do  East
Tennessee, Ciência Política e História.  Em suma, o curso era Deus e sua obra, porque
tentava explicar o Brasil – sua história, cultura e política – num lugar onde, obviamente,
ninguém tinha a menor idéia  do que fosse  Brasil, nem nenhuma noção  portuguesa.
Tinha que inventar, que achar tradução para tentar montar uma bibliografia para os
alunos. Como era tudo muito impossível, "produzi" um mini-festival de cinema, com a
exibição de uma série de filmes brasileiros. Peguei o que achei em Nova Iorque e montei
um curso em cima de filmes. Tinha de tudo, desde Iracema (a problemática amazônica
da prostituição), aquele do Glauber [Rocha] do político populista,Terra em transe,  um
documentário da Beija-Flor que mostrava como era a preparação do Carnaval (o enredo
era sobre  religiões afro),  com os figurantes da escola indo aos lugares sagrados da
natureza que caracterizam os Orixás; até um outro  documentário propriamente dito
sobre Candomblé, que tinha a feitura e todo o resto dos ritos de uma “saída de iaô”.
Passava ainda por outro documentário, do Fernando Henrique Cardoso, numa palestra
daqueles ciclos do  CLACSO, discutindo o modelo econômico) para chegar enfim em 
Chica da Silva...  Chica da Silva foi  o escândalo dos escândalos:  quase parei  a cidade
moralista, que não parava de comentar o filme... Organizei todo o programa ordenando
a exibição desses filmes para mostrar diferentes aspectos da sociedade, do poder e da
cultura  no  Brasil.  Acabei  o  curso,  na  avaliação  final,  pedindo  aos  alunos  que
comentassem um texto de Os donos do poder, do [Raymundo] Faoro, mostrando como é
que a história cria estruturas socioeconômicas, políticas e culturais que vão determinar
certo perfil da problemática política de um país. E a minha outra questão, que dizia
respeito à cultura, era uma paráfrase do Lévi-Strauss dizendo que você, confrontado
com outra cultura,  vai  fazer  um esforço para conhecê-la,  mas,  sobretudo,  você vai
perder  sua inocência, nunca mais vai poder pensar sua própria cultura como se ela
fosse a única. Então, acabei o curso com essas duas questões. Por um lado, o Estado
patrimonial-burocrático, que respondia à problemática da política e da história e, por
outro, com relação à problemática da cultura, a pergunta final colocada para os alunos:
“o que vocês aprenderam neste curso, não sobre o Brasil, mas sobre vocês mesmos?”
 
  A atuação no Departamento de Antropologia e a
pesquisa de campo na Escola de Samba Beija-Flor, de
Nilópolis
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Ponto Urbe: Como você foi para o Departamento de Antropologia?
 
Maria Lúcia Montes: Aí voltei e era a época em que estavam dividindo o departamento
de  Ciências  Sociais.  Nessa  época,  a  Eunice  tinha  sido  chamada  de  volta  para  a
Antropologia porque era decana do departamento. Se ela não voltasse, teria só o João
Batista [Borges de Oliveira]. [...] Enfim, a Eunice ficou na chefia do departamento com a
tarefa de fazer a divisão.  O curso era de Ciências Sociais.  Você tinha as áreas,  que
tinham autonomia para decidir o que fazer. A Ciência política era, inclusive, a mais
aberta  de  todas,  porque era  a  que justamente fazia  esse  diálogo com a História,  a
Filosofia, a Antropologia etc.  Depois, na medida em que a Eunice e a Ruth voltaram lá
para as suas áreas respectivas, ainda o departamento continuou durante um bom tempo
sendo um foco importante de discussão; até porque, na fundação do PT, algumas das
pessoas cruciais que estavam na fundação do PT, tipo Weffort, davam aula lá. [...] O Luis
Augusto que era outro que também estava lá nas fundações do PT; o José Álvaro Moisés.
[...]. Mas, enfim, no meio dessa história dividiram-se os departamentos, que viraram
departamentos mesmo,  autônomos,  e eu continuei  lá na Ciência Política.  Teve uma
época lá em que começamos a recompor os departamentos, precisamos contratar gente,
e tinha um racha interno na Antropologia. A gente vai chamar gente de etnologia, vai
chamar gente de área urbana... A proposta é: vamos chamar alguém que seja aceito
unanimemente e que não onere o departamento em termos de vaga. Vamos chamar a
Maria Lucia para vir para a Antropologia. [...] O que eu conhecia realmente bem era a
problemática urbana. A etnologia sempre foi aquela coisa fascinante, mas não era pra
mim. Tinha outra coisa: no fundo, o fato de você só perceber o que você sabe quando
você precisa explicar para alguém. Dar aulas, para mim, era o desafio de organizar o
que eu sabia. A única coisa que me ensinaram direito na vida foi Filosofia. O resto, tive
que aprender para ensinar. O foco antropológico, que estava desde o tempo da Filosofia,
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é a única área em que não tenho um só diploma para dizer que estudei isto. Que é o
mais  perene.  Quando me “ameaçaram” que tinha que fazer  uma livre-docência  no
departamento  em  que estava,  aí  não  deu.  Até  posso  ser  chamada  de  “walking
interdisciplinarity”, mas ter um bacharelado em Filosofia, um mestrado em Sociologia,
um doutorado em Ciência Política e uma livre-docência em Antropologia, não dá! (...)
Então, deixe eu me aposentar antes que vocês me obriguem a fazer uma livre-docência.
O [curriculum] Lattes sempre foi o meu terror, porque era impreenchível. A vida inteira
trabalhei feito um cão, mas nunca nada do que fazia cabia no Lattes. Era inteiramente
inadequada.  Depois,  pensando  bem,  não  podia  nem  reclamar  da  universidade.  Se
alguém tinha que reclamar era a universidade de mim. Nunca fiz nada do jeito que
devia na universidade. Não era nem que não quisesse, mas tinha outras coisas, mais
importantes, para fazer. Vou participar de um congresso em prol da minha carreira
científica? Não. Vou para Rondônia fazer um seminário sobre educação. Isso pra mim
sempre foi dez vezes mais importante do que participar do seminário que vai contar
ponto na carreira. Então, a universidade tinha direito de reclamar de mim, mas eu não
tinha direito de reclamar da universidade. A única coisa que me salvou na universidade
o tempo inteiro, é que eu era boa professora e gostava de dar aulas. Se estou lá é para
abrir caminhos para meus alunos. (...) A quantidade de gente que foi meu aluno no
curso de graduação e depois foi fazer pós-graduação nas mais diferentes áreas, e todo
mundo  acabava  vindo  para  a  minha  sala  para  discutir  teses,  trabalhos,  etc.  A
brincadeira da Sylvia [Cayubi Novaes] era: “hoje pode parar; ela já acabou de distribuir
senha!” A vida inteira tive esse compromisso com os alunos, de deixar claro pra eles
qual era a pergunta deles. 
A hora em que estava conscientemente fazendo uma pesquisa com uma perspectiva
antropológica foram os cinco anos em que trabalhei sobre a Beija-Flor,  o Joãozinho
Trinta. O resultado deste trabalho com a Beija-Flor foi meu primeiro "passeio" por um
museu na vida: quando fiz a mega exposição no MAC da USP. (...) Por que o João Trinta,
especificamente? 1989:  “Ratos  e  urubus,  larguem minha fantasia”.  Inclusive escrevi
sobre isso. 
5  Ponto Urbe: Sim, um artigo na Revista da USP1. 
6 Maria  Lúcia  Montes: Exatamente.  Nesse  artigo  conto  essa  história  fundamental.  De
repente me dou conta de que, pela televisão, num espetáculo de massa, esse homem era
capaz de falar sobre o Brasil de um jeito que nenhum de nós, cientistas sociais, seria capaz
de fazer. Humildemente compreendi a lição e voltei para os meus velhos mestres, todos
estes que já tinha encontrado a vida inteira, ao longo de todos os caminhos por onde
tinha  andado.  Tinha  uma  coisa  que  também  fazia  sistematicamente  enquanto  era
professora e dava aula: nunca dei aula de teoria sem as pessoas saberem para o que servia
a teoria. O aluno tinha que ter experiência de campo, antes de tudo. A gente programava,
qualquer que fosse o curso de teoria que a gente estivesse dando, na introdução, nas
teorias clássicas ou na teoria moderna, em algum lugar, tínhamos que preparar os grupos
para irem a campo. A teoria era um instrumento para responder as perguntas (que o
campo produzia). 
7  
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[...]  Tive  que  voltar  para  isso  tudo,  refletindo  com  mais  profundidade  sobre  a
significação  desses  processos  culturais,  por  causa  do  choque  do  João.  [...]  Como
trabalhava basicamente no barracão,  o que via sem parar lá dentro era disputa de
poder.  Acabei  tendo uma espécie de “curso selvagem” de antropologia política por
conta de um homem que virou meu amigo para o resto da vida,  que é um grande
fotógrafo, o aderecista da Beija-Flor, Valtemir Vale. Era a coisa mais profundamente
antropológica e contemporânea. Antes de se falar da “rebelião do objeto” - tema de um
seminário feito posteriormente - já estava vivendo isso como experiência. Enquanto eu
trabalhava  lá  dentro  do  barracão,  registrando  essa  disputa  de  poder  e  o  resto,  o
Valtemir, à sua maneira, também estava fazendo a sua antropologia  como fotógrafo,
registrando  todo  mundo.  Então,  eu  era  personagem  da  história  dele  e  ele  era
personagem da minha história.  Quando vi  o material  fotográfico,  enlouqueci.  Aí  fui
trabalhar ordenando imagens. Fui reconstituindo a lógica dos processos de trabalho
internos do barracão. É o pedaço que você nunca vê; você só vê o desfile. Daí você vê o
que é o outro lado, que é a lógica do trabalho, e em cima disso os conflitos e as disputas.
Então,  por  causa  do  Valtemir,  acabei  fazendo  essa  exposição que  era,  assim,
inteiramente antropológica, por um lado, e inteiramente não antropológica por outro,
porque se eu tivesse que pensar em termos de antropologia visual  tinha que estar
mexendo com outras questões,  como a especificidade do suporte -  a  fotografia.  Fiz
questão de passar por cima disso e não tratar essa exposição como uma exposição de
fotografia, segundo a idéia da imagem sintética que diz tudo. Eu disse: ou eu mostro os
processos ou não mostro nada. Ficou a exposição do “over do over” e, obviamente, nem
sempre com a qualidade técnica da fotografia que se esperaria. (...) Nós trabalhamos
seis meses juntos. Num certo sentido, minha ordenação era um momento de reflexão
para  ele.  Era  tratar  esta  vastíssima  documentação  visual  exatamente  como
documentação. (...) Se tivesse que pegar a boa fotografia, como mandam os cânones da
fotografia, por um lado, e até mesmo da antropologia visual, estaria falhando (...). Se
pegasse uma série de dez fotos mostrando um processo de trabalho,  poderia haver
quatro que estivessem ruins como qualidade, ou até oito que estivessem ruins como
qualidade;  agora,  aquelas  duas  que  estavam  esplendorosas  tinham  um  contexto,
portanto as outras tinham que entrar. Essa decisão foi minha e contra a academia. (...)
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Depois, o arquiteto do MAC, o Gabriel Borba, teve a intuição genial de organizar aquele
material de um jeito lindíssimo, porque ele fez uma catedral: (...) a nave central com os
nichos  nas  laterais,  que  seriam  as  capelas,  representando  cada  uma  das  áreas  do
processo de trabalho. Lá no fundo, o João dormindo dentro de uma alegoria. E era um
navio, né? A própria nave dos loucos! Daí a epígrafe da exposição: “Um homem sonha e
mãos que trabalham recriam o universo”. Porque era disso que se tratava: o doido fica
inventando  aquelas  loucuras  e  daí  você  precisa  daquele  exército  de  “gentes”  para
concretizar. (...) Se bem que, no barracão, hoje, está tudo terceirizado. O trabalho da
confecção das fantasias, bordados, às vezes tem até gente da própria comunidade que
faz, mas dificilmente está no barracão. No barracão é o trabalho pesado de construção
das alegorias. Quando o João saiu da Beija-Flor, no ano seguinte foi a Maria Augusta.
Cheguei lá para ver o que era a Beija-Flor sem o João. O João já tinha passado para a
categoria do mito. Ele dava uma liberdade de criação para o pessoal que trabalhava em
cada setor... e você tinha que reunir tudo isso. A unidade de produção era o carro. Mas,
aí você tem os ferreiros, você tem a carpintaria... Na verdade, a criação acabava tendo
uma característica coletiva. Tinha um comando, uma hierarquia. Por exemplo: Alice no
país das maravilhas. O João dizia: “Quero um carro inteirinho revestido de espelhos”. Aí
ia lá para o cara do vidro. O cara dizia: “João, desse jeito que você está falando, com
esses painéis grandes não vai dar”. “Não, mas quero assim!” “Tá, vou te mostrar.” Aí ele
fazia quatro maquetes e mostrava para o João: “Tá vendo como isto aqui não funciona?”
“É verdade, faz.” Tinha um menino, que era novinho de tudo, e o Abre-Ala era sempre
dele. Tinha o tema, mas como aquilo virava escultura, adereço? Era o João Sorriso que
fazia. Tinha um cara que era um santeiro tradicional nordestino, que fazia as esculturas
de isopor. Aí chego eu lá, no tempo da Maria Augusta, no ano seguinte, e pergunto como
estava o trabalho no barracão.  Todo mundo revoltado:  “Ela fica lá em cima [....]  e
manda esses caras com o metro medirem o serviço da gente, aqui; no tempo de João
Trinta não era assim”. No “tempo” de João Trinta era o ano anterior,  mas já tinha
passado para o tempo do mito. (...) E os comentários todos que eram feitos nesse meio
tempo (enquanto eu e o Valtemir estávamos organizando a exposição). Aprendi muitas
coisas sobre o Rio de Janeiro, por exemplo, o envolvimento do tráfico nas escolas de
samba, ou em que momento o tráfico ganha uma autonomia para tomar conta deste
mundo da escola de samba, que está ligado diretamente ao fim do período militar. (...)
Na verdade, não era só entender a escola de samba e o processo de produção, mas
entender  como  a  lógica  da  cidade  se  processa  no  interior  da  escola  de  samba.  O
resultado disso não foi uma tese de livre-docência, mas foi uma exposição. 
 
A atuação nas Secretarias da Cultura e da Educação
 Ponto Urbe: Qual a relação entre a Antropologia e seu trabalho mais contemporâneo nas
Secretarias estaduais e municipais da Cultura e da Educação? Comente sua atuação nos
“CEUs”, por exemplo. 
Maria Lúcia Montes Essa exposição estava acontecendo ainda e, ao mesmo tempo, na
Pinacoteca, o Emanuel [Araújo] estava fazendo uma exposição sobre o carnaval. Lá fui eu
na  Pinacoteca  ver  a  exposição  do  carnaval  do  Emanuel.  A  Ana  Mae  [Barbosa],  então,
sugeriu que a gente fizesse um debate em torno da produção do carnaval e chamasse o
Emanuel. Aí o Emanuel me chamou para dar uma olhada em um projeto lá na Pinacoteca.
Isso  foi  no  meio  da  exposição  do  Rodin,  no  momento  em  que  a  Pinacoteca  estava
começando a se reerguer; e o projeto chamava-se “Negro de corpo e alma”, que a gente
demorou sete anos para fazer. Eram três olhares: olhar o corpo, olhar a si mesmo e sentir a
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alma. Bom, mas com que acervo a gente vai trabalhar? O Emanuel disse, “tenho muita
coisa na minha casa”. Ia levando as coisas dele para a Pinacoteca. A gente ia pegando
aquele material, classificando e organizando a reflexão.
No meio disso tudo, veio a tal estória da aposentadoria. Ia mudar a lei da aposentadoria.
(...) Fui pedir a contagem de tempo e disseram que eu tinha trabalhado 9800 e tantos
dias na universidade. Quase dez mil dias da minha vida fiz a mesma coisa! Isso dava 33
anos de trabalho na universidade. Já tinha três anos a mais para me aposentar. (...) A
coisa maravilhosa do Emanuel é que esse homem nunca pensou pequeno. Olhava aquele
museu que não era nada e viu o que poderia ser. Isso foi em 95. Acabei o curso que
estava dando na pós, saiu a bendita aposentadoria e fui para a Pinacoteca. Fiquei dez
anos lá. 
 Ponto Urbe: Você elaborou o documento base e também o relatório final sobre a discussão
para  a  implantação  do  Museu  Nacional  da  Cultura  Afro-Brasileira.  Como  um  Museu
Nacional, com sede na cidade de Salvador, pode evitar o risco da “regionalização” e refletir
de  maneira  equilibrada  a  diversidade  da  experiência  africana  em  todo  o  território
brasileiro? 
Maria Lúcia Montes:  O  [Francisco]  Weffort  pediu  especialmente  para  o  Emanuel  que
fizesse o projeto do museu. (...) “Quem faz isso é professor da USP”, ele disse. O Weffort
ligou  para  mim.  (...)  Eu  e  a Maria  Ignez [Mantovani  Franco] ficamos  três  meses
conversando com o Emanuel  todos os dias.  Pegamos a idéia  do que deveria  ser  este
museu: uma parte dele é museu de História, uma parte é museu de Etnologia e outra parte
é museu de Arte. Escrevi isso para o Weffort, a pedido do ministério. Daí a gente organizou
um  seminário.  A  idéia  era  chamar  gente  de  museu  que  tivesse  acervo,  gente  de
universidade que tivesse pesquisa, algumas áreas importantes de liderança política (mas
menos  nesse  momento,  porque  senão  não  daria  para  discutir  conceitos),  submeter  o
“paper” à apreciação das pessoas, registrar essa discussão, sistematizar os resultados, ver
os pontos fechados,  os que ainda eram controversos,  os que exigiam desenvolvimento
maior. Escrevi,  assim, cento e tantas páginas de análise disso tudo, além de ter feito o
paper.  A  idéia  era  devolver  isso  tudo  para  essas  pessoas  e,  num  segundo  seminário,
ampliar. Você chamaria, ao mesmo tempo, gente de fora do Brasil, que já tem experiência
de estar montando esse tipo de museu, e as lideranças políticas locais significativas. Isso
tudo para escapar da baianidade, porque a gente sabia que se deixássemos aquilo ficar
entre baianos - “o meu negro é mais negro que o seu”. Dentro da Bahia, “o meu enfoque do
negro  é  mais  importante  do  que  o  seu”.  (...)  Toda essa  estratégia  foi  pensada com o
Emanuel. A Maria Ignez foi quem organizou o seminário. Havia a proposta de se fazer o
segundo,  mas  aí  mudou  o  governo  e  se  perdeu  a  verba.  O  museu  foi  engolfado  pela
situação baiana e está lá para ser produzido até hoje.
 Ponto  Urbe:  Você  coordenou  o  núcleo  de  pesquisas  do  Museu  Afro  Brasil,  criado  em
novembro  de  2004  e  localizado  no  Parque  do  Ibirapuera.  Houve  participação  da
comunidade afro-brasileira na definição das linhas de pesquisa do Museu? E na definição
das ações educativas?
Maria Lúcia Montes: O problema é que quando começou o projeto do museu Afro, a
gente nem sabia se ia sair. Quem negociou esse museu com a Prefeitura, esse espaço,
esse conceito de museu, foi a Maria Ignez Mantovani. Ao mesmo tempo, precisava-se de
gente para estar discutindo o que poderia ser esse museu. Claro que eu tinha que estar
lá no meio, porque desde o começo estava nessa brincadeira, e falei para o Emanuel que
se ele quisesse gente eu tinha um bando para levar.  (...)  A Ana [Lucia Lopes]  ficou
cuidando  do  núcleo  de  educação,  eu  fiquei  com  o  núcleo  de  pesquisa,  o  Vagner
[Gonçalves da Silva] estava lá, o marido da Ana estava lá, que é professor de escola
secundária, tinha uma historiadora da PUC, a Maria Antonieta Antonasi, muita gente
pensando junto  o  que  seria  um programa de  implantação  de  um museu.  Logo em
seguida à inauguração do museu, o Emanuel foi para a Secretaria. (...)  
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 Ponto Urbe: Fale um pouco sobre o Museu do Imaginário e a Expedição São Paulo 450
anos.
Maria Lúcia Montes: Nesse meio tempo, o Emanuel saiu da Pinacoteca e tinha o DOPS
para  ser  transformado  em  museu:o  Museu  do  Imaginário.  [...]  Precisava  ter  um
antropólogo.  Sugeri  que chamassem o José Guilherme, porque era fundamental que
tivesse alguém pensando a cidade. Foi a primeira vez que o Zé Guilherme foi trabalhar
nessa área de museus: trabalhou com a Maria Ignez e o Emanuel. Depois, quando foi a
organização  da  Expedição,  ele  era  absolutamente  imprescindível  porque  tinha  a
experiência da outra expedição. Quem pensou na idéia da expedição foi a Maria Ignez,
que fez um levantamento do que havia sido feito na Secretaria Municipal de Cultura. A
coisa  que  mais  deu certo  foi  a  idéia  da  expedição.  E  da  primeira,  o  Zé  Guilherme
participou e ajudou a organizar. Então, também ajudou a Maria Ignez a organizar o
projeto da (segunda) expedição e, depois, foi um dos coordenadores de um dos núcleos,
junto com ela. E no outro núcleo ficaram a Cristina Bruno e o Julio Abe, que era onde eu
estava.
 Ponto Urbe: As exposições nos CEU’s permitiram pensar a cidade de São Paulo através de
uma perspectiva interdisciplinar, não? 
Maria Lúcia Montes: A gente também ajudou a organizar a Expedição, na medida em que
a gente incorporou no roteiro tudo o que a tinha aprendido sobre essa cidade fazendo o
trabalho dos CEUs. Foi um ano e meio de intenso trabalho e aí escrevi as 21 exposições
dos CEUs. Havia uma ordem de inauguração dessas exposições que, de repente, mudava.
Você tinha acabado de fazer os 20 painéis para a exposição de Sapopemba e, de repente,
ia  inaugurar  a  de  Perus!  Mas  não  estava  pronto,  né?  No  máximo,  o  pessoal  estava
acabando o campo. Daí tinha que analisar o campo, pegar o material, processar o material,
produzir  os  painéis,  produzir  a  exposição,  de  vez  em  quando  com  um  mês  de
antecedência. Mas foi dos trabalhos mais interessantes e importantes que fiz.
[...]  Havia dois vetores orientando o olhar geral  da gente.  A coisa fundamental  é a
cidade. Como esses bairros dialogam com a cidade, a relação entre centro e periferia,
com um evento catalisador que era o aniversário da cidade. A idéia era: “Meu bairro,
minha cidade; você também faz parte dessa história”. Esse era o compromisso que a
gente tinha em termos de educação, além do compromisso político de tentar localizar
formas e expressões locais sobre como as pessoas se sentiam na cidade, como viam a
cidade. O foco era sempre local e fazia parte do trabalho da gente mostrar o vínculo
dessa  história  local  com  a  história  mais  ampla.  Tudo  começava  com  o  título  da
exposição. A perspectiva da inclusão e do pertencimento era uma diretriz educacional e
política.  Tinha  que  localizar  quem eram eles,  a  identidade  deles,  mas  basicamente
mostrar que, o que quer que fosse a experiência local, essa experiência fazia parte de
uma coisa mais ampla que era a cidade. Cidade e cidadania. 
A lógica geral é que ficou bonita. Quando foi preciso fazer a pesquisa, chamei gente
ótima, meus ex-alunos, que já tinham feito pesquisa comigo para outras coisas. Incluiu,
por exemplo, o Renato Sztutman, etnólogo puro, estudioso de xamanismo e poder lá na
amazônia. Tinha muita gente que não tinha essa experiência que vocês no NAU têm,
assim, de sobra. Mas era esse pessoal que estava acostumado a trabalhar em pesquisa
comigo. Sentamos eu e a Ana Lucia Lopes, que é antropóloga e pedagoga, e a Betania.
Essa moça,  a Ana Lucia,  hoje coordena o trabalho de educação do Museu Afro.  Foi
pedagoga a vida inteira, fez o mestrado de antropologia comigo, estudando a escola, e
fez um doutorado com a Eunice, estudando o negro e a universidade. Nesse caso, era
para a  gente  pensar  a  interface  entre  identidade,  pertencimento,  cidade,  lógica  do
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urbano e  como isso podia ser  trabalhado pela escola,  porque essa coisa tinha uma
continuidade política. A gente sentou e pensou longamente, traçamos um conjunto de
questões que imaginamos fossem aparecer. (...) Precisávamos pensar uma outra história
mais ampla e  mais longa, que faz parte da cidade. Você não pode pensar nada da Zona
Leste,  por exemplo,  sem se referir  a  São Miguel.  São referências mais  antigas,  que
localizam.  Não dá para pensar  a  Zona Sul  sem estar  pensando a  história  de Santo
Amaro. Tinha essas “retrancas” que ancoravam esses bairros mais novos da periferia
numa história mais ampla. Então, localizávamos onde começa a história do lugar onde
ele mora. Agora, sobre o bairro, você ia conversar com os mais velhos. Aí você tinha
uma memória.  Todos contaram para nós,  com variações,  a  mesma história épica:  a
apropriação da natureza e sua transformação em cultura. Chegam a um lugar que é
nada:  barro  puro,  loteamento  clandestino.  Mesmo quando  é  loteamento  planejado,
como Cidade Dutra, está no fim do mundo, não tem água, esgoto, ônibus. A primeira
grande conquista  é  a  linha  de  ônibus,  porque  é  o  que  lhes  permite  morar  lá  e  ir
trabalhar. O primeiro armazém que abriu... Então, você vai pegando aquele conjunto de
referências dessa história heróica dos primeiros tempos na lembrança dos velhos. E
vem o acervo junto, porque tinham fotografias. Já tinha com que montar meu material.
Então, precisávamos mostrar a passagem entre essa história heróica e o que é o bairro
hoje:  aproveitamos  a  idéia  do  “pedaço”.  Era  para  mostrar  que  tinham referências
patrimoniais tão importantes quanto as referências da cidade: o primeiro Bradesco que
foi para lá, por exemplo, a igreja que todo mundo conhece. Se fosse Santo Amaro, todo
mundo sabe onde fica o Borba Gato, onde fica tal igreja. Quem é do “pedaço”, sabe.
Então, tinha um painel que se chamava quem é de fora e quem é do “pedaço”. Era uma
maneira  de  estar  mostrando  as  referências  patrimoniais  deles  como  sendo  tão
importantes quanto o Teatro Municipal, o MASP, etc. E a história começou a se repetir.
Tinha o tom em que os problemas eram contados: era sempre um desafio. Eu brincava:
agora que eles ensinaram que é assim que tem que ser, a gente tem que procurar a
problemática e a “solucionática”, porque eles nunca falam da problemática sem contar
ao  mesmo  tempo,  heroicamente,  como  foi  a  organização,  a  luta,  pela  qual  a
“solucionática” foi encontrada. Eles nos deram a base: desafios são para serem vencidos.
Aprendi  a  amar  essa  cidade.  Você  conversava  com  esse  pessoal  mais  antigo,  o
presidente da associação de moradores, os que lideraram a luta para transformar isso
em cidade, e eles contando por onde passavam os problemas. As diferentes formas de
participação, de organização, pelas quais eles eram incorporados à cidade. Em todos os
bairros, sem exceção, os dois principais problemas mais assustadores do momento: o
desemprego e a violência. A droga. Entre a “solucionática”, espantosamente, a cultura
como um valor: qualquer organização que seja capaz de criar algum tipo de atividade
para tirar os meninos da rua. Deixou na rua é certeza que vai para a droga e para o
crime.  Daí,  descobri  uma coisa muito interessante,  que é a multifuncionalidade das
instituições: participar de programas de governo, tipo distribuição de cesta básica, leite,
centralizar  o  repasse  dessas  funções  do  governo,  até  a  produção  de  atividades
específicas  voltadas  para  tirar  as  crianças  da  rua.  E  aí,  a  cultura  é  um  bem
absolutamente crucial, sob qualquer forma que seja, por exemplo, o samba de raiz, que
tem lá em São Mateus. (...) A gente descobriu (...) em Perus uma escola de samba que
não apenas era escola de samba, mas fazia distribuição de leite, de cesta básica, tinha
programas especiais para os idosos e uma escolinha para cuidar de crianças deficientes,
com Síndrome de Down. Sem recurso nenhum, mas não dava para deixar essas crianças.
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(...) Uma capacidade de iniciativa dessa sociedade civil para resolver os seus problemas.
Você tem ONGs organizadas de longa data ou mesmo instituições educacionais que têm
um trabalho imenso na área. Tipo uma escola, liderada pelos padres, que era uma escola
normal e que, de repente, virou multiprofissionalizante. Ensinam desde cultivar uma
horta até oficina de marchetaria. (...) 
Voltando à produção dos painéis, com o primeiro piloto que a gente fez ficou claro que
havia  essa  lógica  de  problemáticas  urbanas  que  vinham  acompanhadas  da
“solucionática”. Havia algumas pessoas que eles destacavam, que eram referências ou
de  luta  ou  de  memória,  enfim,  de  trabalho  comunitário.  Eles  nos  deram  isso.  Eu
brincava que era meu painel Bamerindus, “gente que faz”, “gente que faz a diferença”,
porque não fazem apenas coisas para si, mas para a comunidade. Todas essas lideranças
comunitárias  foram  parar  na  exposição,  nos  painéis,  com  um  efeito  maravilhoso
porque, quando se viam no painel, ou quando os filhos, os netos os viam, é como se você
os trouxesse de um limbo de uma ação cotidiana e desse dignidade de história para eles,
porque tem letra de forma e a cara deles lá. A gente já sabia disso por uma experiência
anterior, minha e da Ana, de fazer um livro sobre quilombo. Você pega o registro da
história contada e põe isso em letra de forma, vira história na cabeça deles.
E a gente queria, além do mais, registrar o ethos desses bairros. Os problemas - esse é o
olhar que a cidade tem dos bairros. Eu já mostrava que não era só problema, porque
tinha a problemática e a “solucionática”. Mas e o “olhar de dentro” deles,  de fato?
Tinha uma única pergunta que a gente fazia para eles: o que vale a pena? Tinha um
espectro absolutamente maravilhoso de coisas que diziam que valiam a pena e,  em
geral, substantivos abstratos: solidariedade, o espírito da luta, o partilhar da cultura.
Em áreas predominantemente nordestinas, achavam uma maravilha a vizinhança poder
se reunir para festejar São João. Isso em Heliópolis, com aquela barra pesada da favela,
em Cidade Tiradentes. A imagem de Cidade Tiradentes é uma das coisas mais trágicas
que  existem.  Um moleque  não  pode  pedir  emprego  dizendo  que  mora  em Cidade
Tiradentes.  Esses  meninos  resolveram refazer  por  conta  própria  a  imagem de  seu
bairro:  foram  aprender  cinema.  Tem  uns  moleques  que  são  premiados.  Deixe-me
mostrar com meu olhar o que é isso. Mostravam o que eles achavam que valia a pena.
(...) Em alguns lugares, por exemplo, o valor ambiental, lá perto de Guarapiranga. A
denúncia do descaso ambiental e a importância da região como um patrimônio deles,
patrimônio natural.  (...)  Aí era o olhar deles (voltando à exposição): não era mais o
nosso olhar, o olhar da cidade para a periferia, mas a periferia olhando para si mesma.
Aí tinha esse conjunto variadíssimo de painéis,  com especificidades locais,  como na
Cantareira ou em Guarapiranga a idéia da valorização do patrimônio natural.
Em  Sapopemba,  por  exemplo,  uma  tragédia  aquele  bairro,  as  únicas  coisas  que
funcionam são a igreja e aquele órgão de governo que cuida dos direitos da criança e do
adolescente. Lá é quase uma luta física para tirar os meninos que estão em liberdade
assistida da mão do traficante.
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Uma das histórias desse tipo, mais trágicas, que a gente viu foi lá no Itaim Paulista. Um
professor do SESI criou uma orquestra de tambores, tambores de lata. A pobreza era
tanta que não dava para comprar tambor, mas você tem sempre lata de tinta. Criou essa
orquestra de tambores chamada “Toque do gueto”. Olhe o quanto os caras sabem o que
é estar confinado, e  o Toque do gueto te abre. O grupo recebeu esse nome por causa de
um garoto que tinham incorporado, que era um desses que estavam lutando para sair
do tráfico e fez um RAP que dizia “toque do gueto/na rua me encontrou/da rua me
tirou/hoje não sou mais viciado/vivo muito mais sossegado”. Contava na letra o que era
o cotidiano da periferia, que não dava nem para ir para um baile porque ou tem tiroteio
ou tem um cara querendo te pegar para te botar de novo no tráfico. Mas o menino foi
morto. Desde então, a banda ficou com o nome de “Toque do gueto”. Na inauguração do
Museu Afro a gente levou esses meninos para tocar o hino nacional nas latas. Foi o
Stelio [Marras] que fez essa parte do campo; o Stelio e a Paulinha [Paula Pinto e Silva] .
Voltaram absolutamente em pânico, porque o lugar onde ensaiavam era dentro de uma
escola. A escola é tão absolutamente dominada (como eles dizem, “tá tudo dominado”),
que tinha uma sala onde o responsável pela banda e os meninos iam encontrar com os
pesquisadores. Mas para deixá-los lá, enquanto ia procurar os meninos, eles ficaram
trancados na sala e foi tirado o trinco. Não tinha chave, mas você tirava o trinco pra
ninguém poder abrir e pra poder proteger o Stelio e a Paulinha. (...)
A gente gera uma relação ambígua com a cidade. A gente sabe do horror que é morar
aqui – o trânsito, a violência, o tamanho gigantesco da cidade – mas, por outro lado, a
gente também não quer ir embora daqui. Se você vai parar em alguma cidadezinha do
interior,  seja  daqui  seja  de  qualquer  outro  lugar  do  mundo,  como  foi  a  minha
experiência nos Estados Unidos, na França, na Inglaterra, você fica enlouquecido e quer
a metrópole de volta. Em geral,  a gente tem essa relação ambivalente. A partir dos
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C.E.U.,  passei  a ter uma relação integralmente positiva com essa cidade.  Tenho um
respeito e uma admiração por essa gente que faz essa cidade. Você vai nesses bairros da
periferia,  onde  você  tem  migrante,  migrante,  migrante.  Essa  cidade  de  todos  os
brasileiros e de todos os estrangeiros que a fizeram. Agora lá na periferia, é migrante
mesmo, interno. São os pobres dos pobres, que vêm de lugares “ferrados”. Daí todo o
nosso propósito pedagógico com essa exposição. A Ana e a Betania fizeram um material
didático  maravilhoso,  que é  quase  dar  para  os  meninos  um roteiro  para  refazer  o
caminho da pesquisa que a gente fez, com propostas de questões e atividades. Restituir
para eles o senso de dignidade dos próprios pais. Restituir a dignidade desses migrantes
– o painel Bamerindus era um pouco para isso -  porque o normal é que essa segunda
geração veja o pai como um fracassado. Primeiro, porque é nordestino ignorante e não
conhece as modernidades das cidades.  Depois,  o máximo que conseguiu dar para a
gente  é  essa  casinha  nesse  lugar  horroroso.  O  que  a  gente  tentava  mostrar  era  o
contrário. Tinha dois vetores no trabalho pedagógico: o trabalho e o sonho. O sonho de
uma vida melhor,  que trouxe os  pais  desses  meninos para cá.  Gente que,  com um
trabalho gigantesco, conseguiu fazer não só um bairro, mas a cidade. E a perspectiva do
que eles  podem pensar como mundo do trabalho,  porque não tem trabalho para a
maioria; então, o que se sonha. Como você pensa estratégias para viabilizar o seu sonho.
O que a gente propôs para os meninos: sonhe e, depois, você pensa como vai fazer a
estratégia para alcançar a seu sonho. O final do livro didático era um moleque com
aquele balãozinho: escreva aqui seu sonho. Só que o balãozinho não cabia dentro do
livro. A gente só fez uma parte do balãozinho para mostrar para eles que o sonho,
primeiro,  é  maior  e,  segundo,  está  na  vida  não  está  no  livro.  Até  esse  cuidado
pedagógico a gente teve, além de propor para esses meninos refazerem o caminho da
pesquisa,  começarem a se  interessar  pelos  moradores  mais  antigos.  “Você conhece
alguém que não nasceu aqui no seu bairro?” “Se alguém viesse visitar o seu bairro, um
parente que vem visitá-lo, o que você mostraria?” O que é importante como referência
para ele? No livro tinha figurinhas para escolher. Era a idéia de álbum de figurinhas.
Pequenas fotografias de lugares do bairro, um conjunto de figurinhas para ele poder
recortar, destacar e colar onde quisesse. Ou, então, podia desenhar e escrever. Tinha as
figurinhas,  o  desenho  e  a  escrita,  quer  dizer,  várias  linguagens  para  estar  se
expressando. Você conhece gente que veio de fora? Claro, meu pai e minha mãe. De
onde vêm essas pessoas? O que faziam quando eram crianças? Recuperar a memória.
Fomos  pegando  um  conjunto  de  elementos  cruciais  para  pensar  essa  idéia  de
identidade,  identificação,  pertencimento,  e  isso  foi  transposto  para  o  caderno  de
atividades desses meninos.  Na verdade,  era uma reflexão e um aprofundamento do
conteúdo das exposições. Como isso surgiu, de onde veio, como foi feito? A Secretaria
da Cultura passou à frente dos “pedagagos” (e não pedagogos) e propôs que a gente
tivesse alguma atividade cultural. A gente sabia que os “pedagagos” não iam alcançar a
dimensão que têm os CEUS. A proposta da exposição é a de um museu de rua, com os
painéis móveis e com depoimentos locais. Isso podia virar uma coisa de história oral,
puro registro de memória e espaço, e estaria bom. Mas aí não foi só isso. Juntaram-se a
Ana e a Betania da pedagogia, e eu com o meu olhar de pensar a cidade e a educação, e
daí a gente inventou o material didático. 
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1. Dossiê Sociedade de Massa e Identidade, Revista USP, Dez/Jan/Fev 1996-97, número 32 (N.E.).
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